Mimpi Palestina di Piala Dunia belum Hilang meski Bom Hancurkan Fasilitas Olahraga

Di tengah puing-puing rumahnya di Khan Younis, Shaker Safi (75) perlahan membolak-balik foto-foto pudar perjalanan karier putranya, Mohammed. Medali, piala, dan foto tim yang diisi wajah-wajah muda didikan Mohammed kini tinggal mimpi yang hancur oleh perang.

Pada 15 November 2023, Mohammed Safi – seorang pelatih sepak bola dan guru pendidikan jasmani yang berdedikasi – tewas dalam serangan udara Israel. Bertahun-tahun, ia membangun warisan harapan melalui olahraga, melatih di sekolah-sekolah dan klub komunitas, bahkan mengubah tim underdog menjadi juara lokal.

Mohammed, lulusan pendidikan jasmani dari Universitas Al-Aqsa adalah pelatih kepala Klub Sepak Bola Al-Amal di Gaza selatan. Ia sangat dihormati karena kemampuannya mengasah bakat-bakat muda berusia 6 hingga 16 tahun.

“Putra saya bermimpi mewakili Palestina di kancah internasional,” ujar Shaker, dikelilingi sisa-sisa penghargaan putranya, mengutip laporan Al Jazeera, kemarin. “Dia percaya olahraga bisa mengangkat semangat pemuda dari keputusasaan. Tapi perang merenggutnya sebelum dia bisa menggapai dunia.”

Kini, istri Mohammed, Nermeen, seorang guru seni, dan keempat anak mereka—Shaker Jr (16), Amir (14), Alma (11), dan Taif (7) hidup dengan kekosongan menyakitkan akibat kepergiannya. Anak-anak itu, yang kini mengungsi, menggenggam sepatu bola terakhir dan catatan kepelatihan sang ayah mereka sebagai pengingat. 

Nermeen dengan lembut menyeka air mata Taif saat putrinya bertanya, “Mengapa mereka mengambil Ayah dari kami?” “Dia adalah pria impian, bukan politik,” kata Nermeen. “Dia ingin menjadi wasit internasional. Dia ingin meraih gelar master. Tapi kini dia telah terbunuh.

Mohammed Safi adalah satu dari ratusan atlet dan profesional olahraga yang tewas atau terpaksa mengungsi sejak perang dimulai. Menurut Komite Olimpiade Palestina, 582 atlet telah tewas sejak 7 Oktober 2023. Banyak di antaranya adalah pemain tim nasional, pelatih, dan administrator.

Stadion Menjadi Pengungsian

Bagi mereka yang masih hidup di Gaza, ambisi olahraga telah digantikan oleh naluri bertahan hidup. Yousef Abu Shawarib (20), seorang kiper untuk klub sepak bola liga utama Rafah, adalah salah satu contohnya. Pada Mei 2024, ia dan keluarganya terpaksa meninggalkan rumah mereka dan mencari perlindungan di Stadion Khan Younis – lapangan yang sama tempat ia dulu memainkan pertandingan resmi.

Hari ini, stadion itu menjadi tempat penampungan bagi keluarga-keluarga yang mengungsi, dengan rumput sintetisnya kini dipenuhi tenda-tenda. “Di sinilah pelatih saya dulu memberi arahan sebelum pertandingan,” kata Yousef, berdiri di dekat area bangku cadangan yang kini menjadi titik distribusi air. “Sekarang saya menunggu air di sini, bukan untuk kickoff.”

Rutinitasnya kini adalah latihan ringan dan tidak teratur di dalam tendanya, berharap bisa mempertahankan sedikit kebugarannya. Namun, mimpinya untuk belajar ilmu olahraga di Jerman dan bermain secara profesional telah sirna. “Sekarang, saya hanya berharap kami punya sesuatu untuk dimakan besok,” katanya. “Perang tidak hanya menghancurkan lapangan tapi juga menghancurkan masa depan kami.”

Ketika melihat stadion yang hangus, ia tidak melihatnya sebagai pengungsian sementara. “Ini bukan kerusakan tambahan. Ini sistematis. Seolah mereka ingin menghapus segala sesuatu tentang kami – bahkan permainan kami.”

Tim Sepak Bola Amputasi yang Terpaksa Vakum

Namun, seperti rumput yang bertahan dari ledakan, secercah harapan masih tersisa. Shadi Abu Armanah, pelatih kepala tim sepak bola amputasi Palestina, sebenarnya telah menyusun rencana enam bulan untuk melanjutkan latihan. Timnya yang beranggotakan 25 pemain dan lima staf pelatih sedang membangun momentum sebelum perang di Gaza. Mereka telah berkompetisi secara internasional, termasuk di turnamen 2019 di Prancis, dan bersiap untuk acara lain pada November 2023 serta ajang di Asia Barat pada Oktober 2025.

“Sekarang, kami bahkan tidak bisa berkumpul,” kata Shadi. “Setiap fasilitas yang kami gunakan telah hancur. Para pemain telah kehilangan rumah mereka. Sebagian besar telah kehilangan orang-orang terkasih. Tidak ada tempat aman untuk berlatih – tidak ada perlengkapan, tidak ada lapangan, tidak ada apa-apa.”

Didukung oleh Komite Internasional Palang Merah, tim ini pernah melambangkan ketahanan. Sesi latihan lebih dari sekadar drill – itu adalah urat nadi kehidupan. “Bagi para penyandang amputasi, olahraga adalah kesempatan kedua,” kata Shadi. “Sekarang mereka hanya berusaha bertahan hidup.”

Shadi sendiri juga mengungsi, rumahnya dibom. “Klub-klub tempat saya bekerja telah tiada. Para pemain entah tewas atau terpencar. Jika perang berakhir hari ini, kita masih butuh waktu bertahun-tahun untuk mengembalikan sedikit saja dari apa yang telah hilang. Saya melatih di banyak klub dan divisi. Hampir semua fasilitas mereka telah menjadi puing. Ini bukan hanya jeda – ini adalah penghapusan.”

Pembantaian Sistematis Infrastruktur Olahraga

Menurut Asaad al-Majdalawi, Wakil Presiden Komite Olimpiade Palestina, seluruh infrastruktur olahraga Gaza berada di ambang kehancuran. Setidaknya 270 fasilitas olahraga telah rusak atau hancur: 189 rata dengan tanah dan 81 rusak sebagian, dengan perkiraan awal kerugian material mencapai ratusan juta dolar.

“Setiap komponen utama sistem olahraga Gaza telah terkena dampak,” kata al-Majdalawi. “Kantor Komite Olimpiade, federasi olahraga, klub, program olahraga sekolah dan universitas – bahkan fasilitas olahraga pribadi telah menjadi sasaran. Ini adalah serangan komprehensif.”

Di antara mereka yang gugur adalah atlet-atlet profil tinggi seperti Nagham Abu Samra, juara karate internasional Palestina; Majed Abu Maraheel, orang Palestina pertama yang membawa bendera Olimpiade di Olimpiade Atlanta 1996; pelatih sepak bola Olimpiade Hani al-Masdar; dan pelatih atletik nasional Bilal Abu Sam’an. Ratusan lainnya masih cedera atau hilang, mempersulit penilaian yang akurat.

“Ini bukan hanya kehilangan – ini adalah pemusnahan,” kata al-Majdalawi. “Setiap atlet adalah pilar komunitas. Mereka bukan angka. Mereka adalah simbol harapan, persatuan, dan ketekunan. Kehilangan mereka telah melukai masyarakat Palestina secara mendalam.”

Dia memperingatkan, di luar korban jiwa langsung, terhentinya aktivitas olahraga selama satu setengah tahun akan mengakibatkan kemunduran fisik, psikologis, dan profesional bagi atlet yang tersisa. “Anda kehilangan lebih dari otot dan keterampilan – Anda kehilangan tujuan.”

Al-Majdalawi percaya bahwa respons internasional sangat tidak memadai. Ketika komunitas olahraga Gaza menghubungi federasi global, badan olimpiade, dan menteri pemuda dan olahraga, mereka justru disambut keheningan.

Ia percaya bahwa jika perang berakhir hari ini pun, masih akan butuh lima hingga 10 tahun untuk membangun kembali apa yang telah hilang. Bahkan perkiraan suram itu didasarkan pada asumsi bahwa blokade berakhir dan pendanaan internasional tersedia.

“Kami telah membangun sektor olahraga ini sejak 1994,” kata al-Majdalawi. “Butuh puluhan tahun bagi kami untuk mengumpulkan pengetahuan, pengalaman, dan profesionalisme. Sekarang, semuanya telah rata dalam hitungan bulan.”

Saat perang terus berkecamuk, nasib sektor olahraga Gaza bergantung pada seutas benang. Namun di tengah reruntuhan, ayah seperti Shaker Safi, atlet seperti Yousef, dan pelatih seperti Shadi tetap memegang teguh satu keyakinan tak tergoyahkan bahwa olahraga sekali lagi akan menjadi sumber harapan, identitas, dan kehidupan bagi warga Palestina.